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Jabuka
Ima jedna jabuka što već dugo raste u našoj bašti zgurena pod teretom pro-
mjenjiva bosanskog neba. I kada nitko ne brine o njoj, objesi se pod teretom 
jabuka i ptica, zrijući od rane jeseni isprva neuglednim zelenim jabučicama 
koje oko miholjskog ljeta postaju bolesno žute, neobično slatke, išarane starač-
kim pjegama i dok stignu do zemlje sa svojih previsokih grana, već su načete od 
ptica. Takve zovemo šmuljci. Oduvijek stara, kvrgave i načete kore, ta jabuka 
se razbacuje i rasipa sve do prvih mrazeva, a onda izgubi sve plodove i listove i 
tako rogobatna i neprikladno visoka, sa čvornatim granama što hule na Boga, 
ogoljela strši u bašti. Pred zimom razotkrije osušene batrljke grana što već dugo 
nisu i više nikad neće dati ploda i s njima šamara kišu, lamata vjetar, bjesni na 
oluju što rastjeruje vrapce. Poražena pod teretom snijega, utihne i smiri se do 
idućeg raspjevanog proljeća. Do duboko u zimu, u našoj kući, ti šmuljci, suho-
njavi i sprljeni od sunca, isprani od kiše, najslađe su voće.
Tako ja vidim Bosnu sa prozora mog novog doma. Zamišljam je tako iz da-
ljine, smiješno ružnu, neprilagođenu okolini, starinsku i neprikladnu, dok oko 
nje samo beton raste, kako i dalje rađa tim svojim šugavim malim jabukama čiji 
okus i izgled prizivaju najljepše dane djetinjstva.
Tko bi rekao da jedna takva jabuka daje tako slatke plodove.
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